INLEIDING

Op 23 januari 2023 werd in Amsterdam een brug vernoemd naar Etty Hillesum. Deze
Etty Hillesumbrug ligt op de route tussen haar woning aan de Gabriél Metsustraat en
die van haar mentor Julius Spier in de Courbetstraat. De inhuldiging van de brug door
de Amsterdamse burgemeester onderstreepte dat Hillesums dagboeken ook kunnen
worden verstaan als typisch Amsterdamse dagboeken.

Babs Boter onderzoekt in haar bijdrage “Zo net een ijsclubje gelopen, veerkrachtig
en gelukkig: Etty Hillesums ruimtelijke ervaringen van Amsterdam de denkbeeldige
lijnen die Etty Hillesum door Amsterdam trok. De vraag die daarbij centraal staat,
is: Op welke manier precies ‘schrijft’ de ik-verteller haar lichamelijke en zintuiglijke
ervaringen in de stad haar dagboeken ‘in’? Terwijl veel onderzoekers hebben gewezen
op de belangrijke spirituele en introspectieve dimensies van Hillesums werk, staan de
dagboeken ook vol verwijzingen naar haar ruimtelijke en zintuiglijke beleving van
Amsterdam. Het artikel bevat een close reading analyse van dergelijke verwijzingen,
een lijst van bijna vijftig plekken in de stad waarnaar Hillesum direct of indirect ver-
wijst, en een kaart van Amsterdam waarop deze locaties zijn gemarkeerd.

Etty Hillesum koos er bewust voor om niet onder te duiken, want zij wilde het lot
van haar volk delen. Deze stellingname roept vragen op, zoals: Hoe kan deze keuze
worden verklaard? Wat waren haar beweegredenen om dit besluit te nemen? In haar bij-
drage Etty Hillesum en het lot van haar volk gaat Marja Clement op deze vragen in en
stelt zij vast dat in Hillesums dagboeken een aantal antwoorden op deze vraag te vinden
is. Ten eerste: zij begreep dat het steeds om aantallen Joden ging, die werden gedepor-
teerd; als zij niet zou gaan, zou iemand anders in haar plaats worden gedeporteerd. Ten
tweede: zij wilde alles meemaken en later, als zij het zou overleven, daarvan getuigenis
afleggen. Ten derde: zij wilde samen zijn met de anderen en hen helpen en steunen. Ten
vierde had zij filosofische/religieuze/spirituele redenen. Zij wilde de harde feiten van de
werkelijkheid onder ogen zien en deze benutten, enerzijds om te groeien, anderzijds om
er een zin aan te geven. Zij wilde alles meemaken en begrijpen, en zij geloofde dat als
zij dit lot zou kunnen dragen, zij anderen kon helpen om het ook te dragen. Bovendien
wilde zij ervan getuigen dat — ondanks alles — het leven zinvol en mooi is. Ten slotte was
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zij doordrongen van het besef: in de kern kan mij niets gebeuren. Het ontwikkelen van
innerlijke kracht en vrede onder alle omstandigheden beschouwde zij voor zichzelf als
een levenstaak, aan de hand waarvan zij wilde bouwen aan een nieuwe wereld.

Op grond van een vergelijkende studie van de geschriften van Simone Weil en Etty
Hillesum tijdens de Tweede Wereldoorlog belicht Pierre Gillouard in zijn bijdrage
Mystiek in de beproeving van Gods afwezigheid tijdens de Tweede Wereldoorlog:
Het voorbeeld van Simone Weil en Etty Hillesum een moment in de geschiedenis van
de mystiek, waarin een bijzonder verband heeft bestaan tussen de ervaring van Gods
afwezigheid en Zijn aanwezigheid. De aanwezigheid waarvan deze twee mystica’s getui-
gen dat zij die in zichzelf hebben ervaren, stelt hen in staat om de wereld en de anderen
te lezen als getekend juist door Gods afwezigheid. En paradoxaal genoeg is het in de
ervaring van Gods afwezigheid — in het ongeluk voor Weil en in het Massenschicksal
voor Hillesum — dat Zijn aanwezigheid voor hen juist het levendigst naar voren komt.

Nog steeds geboeid door de persoon van Julius Spier en zijn invloed op Etty Hille-
sum schreef Alexandra Nagel een bijdrage, getiteld: Bijbelaantekeningen ‘Spier, Hol-
land, after 1940’. In de tweede week van maart 1941 schreef Etty Hillesum in haar
dagboek enkele passages over van de aantekeningen over de Bijbel, die zij van Julius
Spier te leen had gekregen. Spiers oorspronkelijke notities die Hillesum in die dagen
las, zijn inmiddels teruggevonden en in deze bijdrage worden ze integraal gepubliceerd.
Ze geven een beeld van Spiers ‘psychologische’ benadering van de Bijbel, die voor Etty
Hillesum een sleutel bood om zelf in de Bijbel te gaan lezen.

Ziekte — lichamelijk én geestelijk — speelt in het werk van Etty Hillesum een zeer
belangrijke rol. Direct daarmee verbonden zijn de thema’s ‘dood’ en ‘liJden’. In haar
essay ‘Ik ben nu ziek, ik kan er niets aan doen’: Ziekte, dood en verzet presenteert de
Italiaanse onderzoekster Arianna Rotondo de resultaten van haar nauwgezette ana-
lyse van teksten in de dagboeken die aan deze thema’s zijn gerelateerd. Zij laat zien dat
Hillesum door reflectie op haar lichaamsaandoeningen haar genezingsproces zeer heeft
bevorderd. Geen klaaglijke toon over ziekte bij haar, maar een pragmatische houding
gericht op snelle genezing met name met het oog op haar terugreis naar kamp Wes-
terbork. Met behulp van de categorieén ‘onschuldige’ en ‘schuldige’ dood verheldert
Rotondo de rol en betekenis van bekende thema’s als abortus, de (natuurlijke) dood
van Spier, zelfmoordplannen en het destructieve nazigeweld met dodelijke afloop. Uit
Rotondo’s verstaan van Hillesums geschriften blijkt ten slotte dat zij aan het lijden geen
louterende vermogens toekende.

Tijdens de coronaperiode hebben mensen die zich in hun vrijheid beperkt voelden,
naar de Sjoa verwezen om hun situatie voor een groter publiek duidelijk te maken. Een
ongerijmde reactie, die juist daarom de vraag oproept hoe mensen hebben gereageerd,
die in werkelijkheid van hun vrijheid werden beroofd, alleen omdat zij — althans volgens
de toenmalige autoriteiten — tot het Joodse ‘ras’ zouden behoren. Antwoord op deze
vraag zou een grootschalig onderzoek vergen, maar in zijn bijdrage Vrijheid volgens
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Etty Hillesum beperkt Klaas A.D. Smelik zich tot één van die slachtoffers: Etty Hil-
lesum, in wier nagelaten geschriften hij op zoek is gegaan naar de betekenis die zij aan
het begrip ‘vrijheid’ gaf. De uitkomst blijkt heel anders te zijn dan men zou verwachten
gezien de bedreigende omstandigheden waarin zij verkeerde. Zoals in het artikel wordt
uiteengezet, heeft vrijheid voor haar te maken met de juiste manier om een relatie te
hebben met een partner, maar vooral met de noodzaak zich te bevrijden van clichés,
vooroordelen en zorgen om het dagelijkse bestaan.

Tijdens het vooronderzoek voor haar uitgebreide biografie over Etty Hillesum ont-
dekte Judith Koelemeijer in de nalatenschap van Petra (Pim) Eldering een tot dan toe
onbekende brief van Etty Hillesum uit 1936. Hillesum schreef deze brief deels op het
strand van Knokke, deels in de hotelkamer, waar zij met haar familie verbleef, moge-
lijk op donderdag 30 juli 1936. Deze brief aan haar vriendin Pim Eldering geeft een
interessant beeld van Etty Hillesum in de vooroorlogse periode, waarover verder slechts
weinig bronnenmateriaal tot onze beschikking staat. De bijdrage van Rob Tempelaars
en Klaas A.D. Smelik, getiteld: Etty Hillesum schrijft een brief op het strand van
Knokke omvat een volledige transcriptie van deze brief plus annotaties bij de tekst.

Op 24 februari 2023 werd in Canterbury een Etty Hillesum-dag gehouden, georga-
niseerd door het Etty Hillesum Huis Middelburg en the Poetry Practice Ltd. Canter-
bury. Het avondprogramma bestond uit twee lezingen: Etty Hillesum’s Quest for God
and its Relevance for Future Generations door Klaas A.D. Smelik en ‘God Ripens in
Us’: Etty Hillesum on the Grammar of Belief door Rowan Williams. Beide lezingen
zijn in dit deel van de Cahiers Etty Hillesum integraal opgenomen.

In zijn lezing laat Klaas A.D. Smelik zien hoeveel verschillende betekenissen Etty
Hillesum aan het begrip ‘God’ geeft in haar dagboeken — reden waarom hedendaagse
lezers van heel verschillende geloofsovertuiging zich ten minste in één van haar gods-
beelden kunnen herkennen. Zij maakt een ontwikkeling door beginnende bij het idee
van God als haar diepste zelf en eindigende bij een beeld van God als een persoon
aan wiens hand zij wil gaan. Een persoon tegenover haar dus in plaats van in haar.
Opmerkelijk daarbij is dat de ene voorstelling van God niet in de plaats komt van de
andere, maar dat haar verschillende godsbeelden naast elkaar blijven bestaan en elkaar
aanvullen. En dan is er de kwestie van de verantwoordelijkheid voor alles wat er op
aarde misgaat. Die verantwoordelijkheid ligt niet bij God, stelt Ecty Hillesum, maar bij
ieder mens afzonderlijk. Wij mensen moeten zorgen voor een betere wereld — dat is niet
de taak van God.

Rowan Williams gaat in zijn bijdrage ‘God Ripens in Us’ Etty Hillesum on the
Grammar of Belief in op de manier waarop Etty Hillesum in haar geschriften een
verbinding aanbrengt tussen het mysterie dat zij in eerste instantie gemakshalve ‘God’
noemt, en de niet minder mysterieuze werkelijkheid die in poézie opborrelt, wanneer
die worstelt met de schoonheid en tegelijk gruwelijkheid van de wereld. Daarmee legt
zij de nadruk op een belangrijk aspect van wat wij ‘de grammatica’ van het woord ‘God’
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zouden kunnen noemen: een grammatica die zij belichaamt in de fysieke discipline van
het knielen in gebed, geduldig wachtend in stilte op dat wat in haar tot wasdom komt.
Door het Jungiaanse idee dat ‘God’ verwijst naar een vermogen om op een nieuwe
manier te zien, te combineren met het Rilkeaanse thema van God die in ons rijpt,
creéert Etty Hillesum een eigen grammatica van goddelijke groei in de mens. Hierdoor
kan zij zichzelf beschrijven als ‘het denkende hart van de barak’. Het kamp Westerbork
is de plaats van menselijk lijden waar God in haar tot wasdom komyt, terwijl zij de ver-
antwoordelijkheid op zich neemt om God onderdak te geven in haarzelf en in anderen.
Hierbij suggereert zij dat lijden weliswaar niet zomaar kan worden overwonnen, maar
dat de gruwelijkheid van de kampen niet het laatste woord is.

Niet het laatste woord. .. Het verleden valt niet meer te veranderen, maar Etty Hillesum
biedt ons via haar dagboeken een sleutel aan om in het heden aan een nieuwe toekomst
te werken. En om overtuigd te blijven dat ‘dit leven schoon en zinrijk is — ondanks alles!”



