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Etty Hillesum vond in de oorlog haar handelingsvrijheid

De slechts 29 jaar geworden Joodse Etty Hillesum is tegenwoordig bekend als dag-
boekschrijfster. Ze werd geboren in Middelburg en groeide op in Hilversum, Tiel,
Winschoten en Deventer. Eind september 1932 verhuisde ze naar Amsterdam. In 1981
verscheen een selectie uit de persoonlijke aantekeningen die zij in 1941 en 1942 in
schriftjes had vastgelegd. Vanwege het succes van Het verstoorde leven, de titel van het
boek, volgde vijf jaar later, in 1986, de publicatie van al Hillesums tot dan toe bekende
en bewaard gebleven teksten: tien dagboekschriften, een reeks brieven en het kaartje
dat ze op 7 september 1943 vlak voor de Duitse grens uit de goederentrein onderweg
naar Auschwitz naar buiten had weten te gooien.

Inmiddels heeft Hillesum op tallozen indruk gemaakt. Ze wordt wereldwijd gele-
zen en honderden hebben op hun beurt over haar geschreven. De dagboeken en brie-
ven getuigen dan ook van een opmerkelijke persoonlijke groei die deze schrijfster in
een betrekkelijk korte tijd doormaakte. Van een zoekende, depressieve jonge vrouw
veranderde ze in een bewuste, zelfstandige Joodse die had ervaren ten diepste in
‘Gods armen’ te rusten. Bovendien wist zij dat iets binnenin haar door niets of niemand
ooit zou kunnen worden vernietigd. Hillesum wilde niet weglopen voor ‘het lot van
haar volk’ en ging vrijwillig naar kamp Westerbork om er sociaal werk te verrichten.

Hoe kwam deze intelligente, aan de Universiteit van Amsterdam afgestudeerde
meester in de rechten en studente Slavistiek tot het (bijna) mystieke inzicht in Gods ar-
men te rusten? Wat bracht haar tot de beslissing om niet onder te duiken, terwijl ze
daartoe wel de mogelijkheid had? Wat maakte dat ze vrijwillig haar ondergang tege-
moet ging, ook al lag die ondergang op het moment van de beslissing er als een moge-
lijkheid, niet een zekerheid? Velen hebben deze vragen gesteld. Judith Koelemeijer

ALEXANDRA NAGEL 65



Vooys 44 4 14-09-26 16:02 Pagina 66 @

neemt ze als leidraad voor haar biografie Etty Hillesum. Het verhaal van haar leven (2022)
en emeritus hoogleraar en Hillesumdeskundige Klaas A.D. Smelik brengt ze aan de
orde in Op het spoor van Etty Hillesum (2023), waarin hij een uitgebreide introductie op
Hillesums leven, denken en schrijven bezorgt. Beide auteurs laten zien hoe de dag-
boekschrijfster te midden van een complexe, zwaarmoedige binnenwereld en een
steeds dreigender wordende buitenwereld een innerlijke rust en autonomie verwierf.

Feitelijk toont Lotte Bergen in Het verweer van Etty Hillesum tegen het nazisme hetzelfde
aan. Deze in november 2025 verschenen studie is de publieksuitgave van Bergens
proefschrift uit 2022. Maar anders dan in de twee eerdergenoemde titels staat hierin
het begrip agency centraal. Die term leeft sinds de jaren zestig binnen de antropologie,
politicologie, sociologie en psychologie en kent daarmee verschillende definiéringen.
Bergen kiest voor de formulering van de Amerikaans-Canadese psycholoog Albert
Bandura, die in vertaling luidt: ‘Agency omvat de eigenschappen, overtuigingssystemen,
zelfregulerende vermogens en de “gedistribueerde structuur” en functies waarmee
persoonlijke invloed wordt uitgeoefend (...). De kernelementen van agency stellen
mensen in staat een rol te spelen in hun zelfontwikkeling, aanpassing en zelfvernieu-
wing in een steeds veranderende wereld’ (2025: 26). Op deze manier gedefinieerd laat
agency zich volgens Bergen het best ‘omschrijven of vertalen met het begrip eigenaar-
schap’ (27). Een studie naar zulk eigenaarschap kan blootleggen hoe mensen de
touwtjes van hun eigen leven in handen nemen. Het laat zien hoe ze niet alleen invloed
uitoefenen op hun eigen functioneren binnen gegeven omstandigheden, maar ook op
die omstandigheden zelf.

Door te kiezen voor deze agency-invalshoek sluit Bergen aan bij het discours over
Hillesums beslissing ‘het lot van haar volk te willen delen’ én bij het bredere acade-
misch debat over de handelingsvrijheid van Joden tijdens de Holocaust. Dit debat
handelt over de vraag in welke mate en op welke wijzen Joden zijn omgegaan met het
naziregime. Hoe hebben ze gehandeld tijdens de onderdrukking? En hoe dient men
deze handelingen te categoriseren? Was Hillesums gang naar Westerbork een daad
van meegaandheid? Van aanpassing? Van geen verzet bieden? Of lag het anders?
Bergen wilde met haar studie nagaan op welke manier Hillesum haar eigenaarschap
ontwikkelde en ervoer, en hoe dit zich in de praktijk van haar leven manifesteerde
(256).

Met Bandura’s definitie van agency en deze onderzoeksvragen in gedachten herlas
Bergen nauwgezet Hillesums werk, op zoek naar passages waarin de ‘autonomie van
Etty’s denken’, de bepaling van haar houding tegenover de vervolging, en haar ‘non-
conformistische levensstijl’ tot uitdrukking komen (27). Vervolgens onderscheidde ze
drie fasen waarin Hillesums eigenaarschap gestalte heeft gekregen. Ten eerste is er de
periode van 8 maart 1941, de dag dat het dagboek begint, tot en met 15 februari 1942.
Hillesum was toen volop met haar binnenwereld bezig, werd ‘innerlijk vrij’ en legde
het fundament ‘om haar agency te ontplooien en vorm te geven’ (27). In de tweede fase,
aanvangend op 16 februari en durend tot en met 2 juli 1942, heeft datzelfde eigenaar-
schap vooral betrekking op haar relatie met ‘de buitenwereld, de vervolging en de
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omstandigheden van de Joden’ (28). Daarna volgt de derde fase, die eindigt bij het laat-
ste uit de trein gegooide briefkaartje, waarop ze het thuisfront liet weten dat zij en
anderen het kamp zingend hadden verlaten. Binnen de gegeven kaders van de nazi-
terreur was Hillesum nu in staat ‘haar eigen koers te bepalen’ en ‘vormgeefster van
haar eigen lot’ te zijn (29).

De drie delen waaruit het boek is opgebouwd, weerspiegelen de drie fasen. Verder
splitste Bergen de fasen op in thema’s, of aspecten, die in Hillesums leven een grote
plek innamen. Er was de handlezende psychotherapeut Julius Spier, belangrijk in de
eerste fase, die haar op het pad van zelfontwikkeling bracht. Er was de wens om
schrijfster te worden. Er waren liefdes, vriendschappen, lichamelijke ongemakken,
gedachten over de onderdrukking en de beslissing in juliig42 —het begin van de derde
fase — om te solliciteren voor een baan bij de Joodse Raad. De verschillende thema’s,
verdeeld over de drie fasen, heeft Bergen uitgewerkt in negen hoofdstukken, daarbij
veelvuldig citerend en parafraserend uit Het verzameld werk van Hillesum. Waar gepast
verwijst ze naar, of citeert ze uit, andere Hillesum- en agency-studies.

Een voorbeeld. Onder invloed van de therapie met Spier leerde de dagboekschrijf-
ster dat lichaam en geest nauw met elkaar in verband staan. Eind februari 1942 schreef
Hillesum dat ze soms eet uit zin om het eten zelf, niet uit een gevoel van honger. Een
maand later nam ze zich voor tot een uur ’s middags te vasten ‘om haar maag tot zelf-
beheersing aan te zetten’ en op 21 juni 1942 ‘nuttigde zij een soberder ontbijt’ dan nor-
maal (203). Ook liet ze toen de beker cacao staan waarop ze zich normaliter op de zon-
dagmorgen verheugde. Bergen licht de dagboekpassages verder toe en stelt dan: ‘Etty
meent dat het juist nu belangrijk is om steeds onafhankelijker te worden van de licha-
melijke behoeften die het noodzakelijke ontstijgen. De tijden zullen zwaar worden.
Nu heeft zij het nog goed en juist daarom moet het lichaam opgevoed worden’ (203).
Oftewel, volgens Bergen was Hillesums reflectie op haar eigen eetgedrag gekoppeld
aan het algemene Joodse lot in de buitenwereld, en bereidde zij zich op dit lot zowel
geestelijk als lichamelijk voor.

De uiteindelijke conclusie van Bergen is dat het gebruik van ‘het concept agency bij
het analyseren van Etty’s dagboekteksten’ meer inzicht heeft gebracht in de totstand-
koming van Hillesums keuze om vrijwillig naar Westerbork te gaan en hoe zij ‘vorm-
geefster van haar lot’ is geworden (259). Haar verweer tegen het nazisme ‘uitte zich in
haar kunst tot behoud van haar eigenaarschap over haar persoonlijke, spirituele en li-
teraire ontwikkeling’; in de anderhalf jaar dat zij een dagboek bijhield, kon zij, mede
met de door Spier aangereikte tools, ‘als vrijer mens verder gaan op haar pad’ (259).

Bergen eindigt haar uiteenzetting met een fragment uit de brief die Hillesum op 3
juli 1943 vanuit het kamp op de Drentse hei aan vrienden schreef. De passage is illus-
tratief voor de verworven innerlijke vrijheid en de kracht van Hillesum om haar eigen-
heid in woorden uit te kunnen drukken:

(...) we moeten nog een hele nieuwe wereld opbouwen later — en tegen iedere wan-

daad te meer en gruwelijkheid te meer hebben wij een stukje liefde en goedheid te
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meer tegenover te stellen, dat we in onszelf veroveren moeten. We mogen wel lij-
den, maar we mogen er niet onder bezwijken. En als we deze tijd ongeschonden
overleven, naar lichaam en naar ziel, maar vooral naar ziel, zonder verbittering, zon-
der haat, dan hebben we ook het recht om een woord mee te spreken na de oorlog.
Misschien ben ik wel een ambitieuze vrouw: ik zou een heel klein woordje mee wil-

len spreken. (259; geciteerd uit Hillesum 2021: 657)

Die wens in de laatste regel, ‘een klein woordje mee [te] willen spreken’, is uiteindelijk
uitgekomen. Via de gepubliceerde teksten getuigt Hillesums stem sinds 1981 van
moed, licht en hoop — en daarmee van verweer tegen de naziterreur en van eigenaar-
schap ten tijde van de Holocaust.

Ondanks Bergens uitgebreide, interessante bespreking van Hillesums werk heb ik
me al lezende afgevraagd voor welk publiek Het verweer van Etty Hillesum tegen het
nazisme eigenlijk is bedoeld. Ter aanvulling op Het verstoorde leven of Het verzameld werk,
zou ik eerder Koelemeijers biografie aanraden, aangezien daarin allerlei achtergron-
den worden gegeven over Hillesums leven. Wie liever op een andere manier met
Hillesum wil kennismaken dan het lezen van de dagboeken en brieven, zou ik Smeliks
boek adviseren. Wie zou ik Bergens studie aanraden? Mijn inschatting is dat het boei-
end is voor degenen die (nog) dieper in Hillesums denk- en belevingswereld willen
duiken. Ook zal het informatief zijn voor mensen die zich met het begrip agency be-
zighouden en deelnemen aan het genoemde debat over handelingsvrijheid ten tijde
van de Holocaust. Daarnaast is het waardevol voor life writing studies, en letterkundi-
gen. Bergen laat namelijk zien hoe ze de door haar gekozen definitie van agency als in-
strument heeft gebruikt om een autobiografische tekst te analyseren: ze heeft het als
een lens of filter ingezet om Hillesums eigenaarschap, en de ontwikkeling daarvan,
naar voren te halen. Die analyse heeft geleid tot inzichten met betrekking tot haar be-
slissing sociaal werk in Westerbork te willen verrichten. Juist voor de genoemde doel-
groepen zullen de vele door Bergen aangehaalde fragmenten uit Hillesums eigen
woorden illustratief zijn. Degenen die vertrouwd zijn met de dagboeken en brieven
zullen wellicht menen dat er wat overmatig is geciteerd en er soms (te veel) herhaling
is — tenminste, dat was mijn eigen leeservaring. Tegelijkertijd moet ik bekennen dat
Bergens studie me weer eens de bijna onuitputtelijke rijkdom van Hillesums teksten
heeftlaten zien.

Literatuur

Hillesum, E. & J.G. Gaarlandt (red.), Het verstoorde leven. Dagboek van Etty Hillesum, Amsterdam
2022 (36e druk [1981]).

Hillesum, E. & K.A.D. Smelik (red.), Het verzameld werk. 1941-1943, Amsterdam 2021 (7e druk
[1986]).

Koelemeijer, J., Etty Hillesum. Het verhaal van haar leven, Amsterdam 2022.

Smelik, K.A.D., Op het spoor van Etty Hillesum. Een kennismaking met haar gedachtewereld, Zutphen
2023.

68 Vooys | 44.4 | 2026 RECENSIE

——



